“愚公”毛相林：凿出脱贫天路之后
7年、8公里
△ 毛相林所在的下庄村坐落在低洼的“井底”，四周被绝壁包围。
下庄村位于秦巴山区腹地的重庆市巫山县，是个“天坑村”。
“下庄像口井，井有万丈深。”正如当地一首歌谣唱的那样，喀斯特地貌使这里四面绝壁，从“井沿”到“井底”的距离有1100米。全村4个社，96户、近400人居住在“井底”，他们要手脚并用翻3个大台阶，转108道拐才能走到“井沿”。
一组数据显示，在没修路前，下庄村有100多人没到过县城，50多人没去过30公里外的骡坪场镇；23人在悬崖行走时失足坠亡；村里有的高龄婆婆自从嫁到这里以后就再也没有出过村庄。
成为当代“愚公”，是被逼出来的。1997年毛相林38岁，刚刚接任下庄村党支部书记。为了不让祖祖辈辈被大山困住，他做了一个在今天看来依旧称得上疯狂的决定：和村民一起用最原始的方式修一条通往外界的路。
想到要在绝壁上凿出一条路来，没有村民不打怵。“咱不能一直当穷汉，就算再难，我也要带头冲一冲。”毛相林在村民大会上给大家做动员时说的最多的话就是：“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈。这辈人修不出路来，下辈人接着修，抠也要抠出一条路来。”在他的感召下，村民们也动起来了。
“当时我们缺资金，经过村党支部集体研究，动员全村村民，由党支部和共产党员带头，投资了4000多元，我以个人名义在信用社贷了两万元钱，购买了炸药等修路物资，开始向悬崖绝壁宣战。”毛相林回忆起来，仍然有些激动。
路修起来远比想象中难：不能爬行也不能站立，他们就腰系长绳，吊到山间悬空钻炮眼，放一炮炸个“立足之地”，再用钻机打炮眼数米甚至10多米放大炮，炸开顽石，开拓路基。就这样，村民们在空中晃荡作业，在绝壁炸开一处豁口，形成一个石礅，然后一步步向前推进。
在这个过程中，不到两年时间，就有2位年轻人牺牲。“特别是黄会元的牺牲。因为他在外面打工，是我写信把他叫回来的，只修了8个月路就献出了生命，当时在那一刻，我也动摇了。在他的灵堂前我问大家，同意修路的请举手，这时黄会元的父亲，72岁的黄益坤站出来，他说，我们的路已经修了一半了，我们下庄人是几百人困在这里，只要大家努力，哪怕我儿子死了，也是为子孙造福”。在场的乡亲们无一不举起双手，毛相林心里既愧疚又感动。
2004年，村民们在毛相林的带领下终于从悬崖绝壁间抠出了一条8公里长的碎石路。路通的那天，毛相林找来一辆车，把这条路从头走到尾。全村男女老少，自发形成队伍，跟着他走。走到终点时，毛相林大声对着乡亲、对着群山说：“今天我们终于把这条路修通了，我们没有辜负死去的兄弟们。”加上后来又牺牲的4人，一共有6人在修路过程中献出了生命，但是下庄再也不是原来那个与世隔绝的小山村了。
“还要想着怎么过好日子”
△ 修好的公路，在大山中呈“之”字形蜿蜒。摄影 万难/ 视觉重庆
路即便修通了，长期的积贫积弱却让大多数村民依旧生活在贫困线以下。怎样才能增加收入成了毛相林接下来思考的问题。
“我们曾经也发展过很多产业，大多都失败了。”听说漆树值钱，他带领村民培育出2万余株漆树苗，没想到当年夏天全热死了；见其他村种桑养蚕赚了钱，他又号召村民跟着学，结果桑树长得不错，蚕子却无一幸免……屡次的失败，让那些当初豁出命来随他一起修路的群众有了意见，毛相林主动在村民大会上作检讨，也明白了“不能蛮干，得相信科学”的道理。
凭着山里人的一股犟劲，毛相林下决心要让下庄村走出一条产业脱贫的新路子。有一次，他在县城吃到一种西瓜，觉得特别香甜。动心的毛相林先请教农技人员，自己试种了两分地。可喜的是，这次他成功了。在他的带动下，下庄村终于有了第一个像样的产业。村民们信心大增，毛相林乘势而上。
党的十八大召开后，党中央提出精准扶贫。2014年，市县农业专家对下庄村的海拔、土壤、气候、水分、阳光等进行深入全面考察分析，最后确定发展纽荷尔柑橘、桃、西瓜三大脱贫产业。“这样我就组织村民继续种，有了技术我们就不怕！”为了打消村民的顾虑，毛相林和村干部一起，到产业发展较好的地方讨教学习，摸清销路，还买来书一点点研究，上门手把手教村民们种植技巧。几年下来，全村种下650亩柑橘，每年增加收入200万元左右。
在蓝色（劳务输出）、绿色（西瓜）、橙色（纽荷尔柑橘）“三色”经济的推动下，2015年，下庄村在全县率先实现整村脱贫，2020年，人均可支配收入达13784元，修路前人均才300多元。
也是在这期间，下庄人向县里争取到公路改造资金，路窄了，扩宽；弯急了，修直……2017年，一条4.5米宽的硬化路竣工，第一辆大卡车开进了村里。他告诉《中国报道》记者，路通了，经济作物就可以卖出去，外面的人也可以进到村里帮助销售产品，“但是在没通路之前，这些都不敢想”。
探索乡村振兴的新出路
2020年11月18日，毛相林被中宣部授予“时代楷模”称号，并于今年2月17日当选2020年“感动中国”年度人物。
在今年2月25日举行的全国脱贫攻坚总结表彰大会上，习近平总书记向“全国脱贫攻坚楷模”获得者颁奖，“我是第一个上台领奖。习总书记对我说，加油干，把下庄建设好、发展好”。
言犹在耳，毛相林更觉得担子沉重。
独特的地势造就了下庄村独特的自然景观，这里旅游资源丰富，不时有游客进山游玩。对于已经开始的乡村振兴工作，毛相林又把目光瞄准了乡村旅游。
“下庄的环境污水处理目前已经全部完成，每家农户都建起了小花园。改造后的土坯房修葺一新，新建的房屋干净整洁。这就是我们下庄的希望”。
△ 58岁的下庄村村民杨元鼎在自家开办的民宿内整理床铺（2020年7月3日摄）
据毛相林介绍，“目前村子已经发展了三户农家乐，另外还有三户即将申请，目前可以迎接外界客人200多人，可以住下来，可以在这儿生活。”他向《中国报道》记者计算，一位客人一晚收50块钱，一户农家乐接待四五个客人就能挣两百多块钱，“长期算下来也是一笔收入”。“现在我们不但经济增收了，老百姓也发家致富了，都住上了洋房，有的也在城里买上了小楼房”。
下庄村的振兴，绝不能仅凭几个村干部的一腔热情。2004年通路以后，全村有36人外出上小学、132人外出上中学，29人考上了大学，还有很多年轻人外出打工。毛相林一边想让他们走出去，一边又想让他们有所成就后再回来。
他深知，乡村振兴需要人才，特别是需要有知识、有见地、有干劲儿的年轻人。每年过年外出务工的村民回家，毛相林都挨家挨户上门向他们讲述这些年来下庄村的变化，希望能请他们回来为家乡振兴出力。没回来的，他就一个一个地打电话争取。在他的努力下，返乡村民越来越多，目前已有近一半的外出务工村民选择了回乡从业。
从这条路走出的年轻后辈，正在接棒家乡的振兴事业。29岁的毛连长，回到下庄做电商，卖柑橘、西瓜等土货；27岁的彭淦，是下庄走出去的第一批大学生，回到家乡成为一名教师……
在“时代楷模—致敬中国共产党百年华诞”主题影像展，展板上有一张毛相林双手叉腰、仰望峭壁的照片，身后是一眼望不到底的深渊和曲折延伸的天路。十多年间，这条路越来越宽，下庄村民的致富脚步也越走越沉稳。
如今，来下庄村参观的人，很难不被村文化广场矗立着的一座“下庄筑路英雄谱”所吸引，这是为了纪念当年参与修路的108位村民而特意修建的。
当记者问到作为“时代楷模”的代表来到影像展开幕现场有什么感想时，毛相林说，光荣不只属于他一个人，自己是代表他们来的，下一步更要承载着他们的希望，让下庄村越过越红火。
撰文：《中国报道》记者 陈珂
部分资料来源于《求是》《重庆日报》、国新办官网
责编：何晶
👆长按识别图中二维码
可进店购买最新《中国报道》杂志
欢迎转发至朋友圈，转载请联系后台授权。